Z pamiętnika Idalii Żyłowskiej

„Ci, którzy dziś pamiętają Idalkę, nie mogą zapomnieć jej subtelności, skromności, jej głębokiego spojrzenia na życie, choć była zamknięta w sobie” – pisała wileńska dziennikarka o Idalii Żyłowskiej – córce Józefa Mackiewicza.

Józef Mackiewicz miał dwie córki: Halinę Antoninę i Idalię. Halina urodziła się w 1925 roku, pochodziła ze związku małżeńskiego zawartego w 1924 roku przez 22-letniego wówczas  Józefa z Antoniną Kopańską, nauczycielką z Wilna. Małżeństwo przetrwało zaledwie kilka lat. Idalia, druga córka pisarza, przyszła na świat w 1931 roku – była owocem romansu z Wandą Żyłowską, korektorką z redakcji wileńskiego dziennika „Słowo”, w której oboje pracowali.

W ostatnich latach powstało wiele publikacji biograficznych poświęconych Józefowi Mackiewiczowi – w żadnej jednak z nich nie znajdziemy informacji na temat córek pisarza, poza jedynie zdawkowymi zdaniami. Kazimierz Orłoś, pisarz, siostrzeniec Józefa Mackiewicza, młodszy o dziesięć lat od swojej kuzynki Haliny Mackiewiczówny, w „Dziejach dwóch rodzin. Mackiewiczów z Litwy i Orłosiów z Ukrainy” (Wydawnictwo Literackie, Kraków 2015) przywołał ją kilkakrotnie we wspomnieniach. O drugiej córce swego wuja Józefa pisze krótko: „Historia Idalki, jak mówiło się o niej w rodzinie, zasługuje na osobne, dłuższe opowiadanie. Do napisania w przyszłości”. 

To milczenie o córkach pisarza mogłoby sugerować, że nie interesował się nimi, co przeczy prawdzie. Józef Mackiewicz utrzymywał